Décima conferencia.
Sibado, 19 octubre 1929.
“Los Amigos de las Artes”

LA AVENTURA DEL
MOBILIARIO

No se enfocard con eficacia la renovaciéon del plano de la casa
moderna, sino después de haber puesto al desnudo Ia cuestion del
mobiliario. Aqu{ estd el nudo gordiano. Hay que cortarlo, de lo
contrario toda persecucién de vida moderna es vana. Una €poca ma-
quinista ha sucedido a la época pre-maquinista; un espiritu nuevo ha
substituido a un espiritu anticuado.

Probemos un dia en una casa —en nuestra propia casa, por ejem-
plo—, a examinar todo lo que nos rodea y planteémonos la pregunta
de “como” y “por qué”; exijamos conocer ‘To que esto significa’’.

En realidad, nos encontraremos, de una manera general, frente al
mds asombroso contrasentido.

Si consentimos en hacer unz meditacién oportuna, saldremos de
ella transformados, limpios y —¢cémo no? — bien decididos a sacudir
el yugo, bien decididos a hacer desaparecer tantos testimonios de la
aventura ridicula que nos han obligado a correr. Nos sentiremos tras-
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tornados y nos preguntaremos: "‘¢Coémo ha sido esto posible? ¢Cémo
se ha podido instalar aquf todo esto, sin saberlo yo? Sin embargo no
estoy loco, etc., etc.”

Muy emocionados, nos sentiremos dispuestos a unos actos opera-
torios...

iPero no! ... Volveremos a caer, tranquilamente, en la rutina de
la vida normal, por la presion de la opinidn, yugulados por el freno
todopoderoso de la costumbre. No es en vano que formamos parte de
una sociedad codificada: estamos dirigidos por las ideas de los otros.
{Reaccionar? Actuar solo, segin los impulsos honrados de su esp{ritu
y de su corazén, iaqui tenemos un asunto muy grave! Se necesita-
rian unas circunstancias para poderlo hacer.

Escuchen ustedes: una época nueva bha empezado, animada por
un espiritu nuevo.

La hora es propicia. Limpieza. Sobre este vacio, hagamos una
construccion nueva, animada por un espiritu nuevo.

iHoy, puede verse claro!

¢A qué se refiere este discurso? A nuestro mobiliario, a nuestros
bibelots, a nuestras obras de arte.

Los usos, la moda y cien afios de burguesia, han trucado las
bases. Estamos en una situaciéon comprometida y comprometedora.
iSiempre el academicismo!

Unos nuevos goces nos esperan, verdaderas alegrias espirituales.
Volvamos a nuestro libre albedrio. Vamos a crear un hogar que inte-
resa y apasiona tanto al hombre como a la mujer.

La mujer nos ha precedido. Ha realizado la reforma de su traje.
La mujer se habfa encontrado en este callejon: seguir la moda, vy,
entonces, renunciar a la aportacion de las técnicas modernas, a la vida
moderna. Renunciar al deporte y, problema mds material, no poder
ocupar los empleos que han hecho de la mujer una parte fecunda en la
actividad contemporanea y le permiten ganar su vida. Seguir la moda:
ella no podfa conducir un coche; no podia ni tomar el metro, ni el
autobas, ni ir aceleradamente a su despacho o a su tienda. Para
realizar la construccion cotidiana de su atavio: peinado, zapatos, bo-
tonadura del vestido, no hubiera tenido ni tiempo de dormir.
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Entonces, la mujer se ha cortado su cabellera, sus faldas y sus
mangas. Sale con la cabeza descubierta, con los brazos desnudos y las
piernas libres. Y en cinco minutos se viste. Y resulta bella y nos
seduce con el encanto de sus gracias, de las cuales los modistos han
admitido sacar partido.

El valor, la vivacidad, el espiritu de invencidén con los cuales la
mujer ha operado su revolucion indumentaria, son un milagro de los
tiempos modernos. iGracias!

¢Y nosotros, los hombres? iTriste pregunta! Vestidos de frac,
parecemos unos generales de la “Grande Armée” y inos ponemos
cuellos almidonados! En traje de trabajo, nos sentimos incomodos.
Tenemos necesidad de llevar encima todo un arsenal de papeles y de
pequefios utensilios. El bolsillo, los bolsillos, deberian ser la clave del
traje moderno. Intenten proveerse de lo que necesitamos; han mata-
do la linea de su vestido; ya no es correcto. Hay que elegir entre
trabajar o ser elegante.

El traje inglés que llevamos hab{a realizado, a pesar de todo, esta
cosa importante. Nos habfa neutralizado. Es Gtil mostrar un aspecto
neutro en la ciudad. El signo dominante ya no son las plumas de
avestruz en el sombrero, estd en la mirada. Esto basta. El sefior
Waleffe, en Parfs, asqueado de los ingleses, ha predicado una gigantes-
ca cruzada: pantalon de seda y medias también de seda, zapatos con
hebilla, ligas, elegancia “‘francesa”, igenio latino! 1Y muestrario de
todas las pantorrillas! Esto ha fracasado; nos hemos reido.

En Saint-Moritz, en la nieve, el hombre moderno tiene su rango.
En Levallois-Perret, en el cuartel general del automévil, el “mecani-
co” es un precursor. Nosotros, los hombres de despacho, hemos que-
dado vencidos con mucha ventaja por las mujeres.

As{, pues, el espiritu de reforma solamente se asomé. Le queda
actuar en todos los actos de la vida.

¢Qué es, pues, el mobiliario?

El medio por el cual damos a conocer nuestro rango social.

Es, muy exactamente, una mentalidad de reyes: Luis XIV lo hizo
muy brillantemente. ¢Es que quizd somos unos Luis XIV? iPues as{
hay muchos! Si bien hay millones de Luis XIV sobre la tierra, no hay’
ningin Rey-Sol.

En serio, ¢queremos realmente ser unos Reyes-Soles?
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El mobiliario es:

unas mesas para trabajar y para comer,

unas sillas para comer y para trabajar,

unos sillones de diversas formas para descansar de diver-
sas maneras

y unos casilleros para guardar los objetos de nuestro uso.

El mobiliario es unos utensilios,

Y también unos servidores.

El mobiliario sirve nuestras necesidades.

Nuestras necesidades son cotidianas, regulares, siempre las mis-
mas; si, siempre las mismas.

Nuestros muebles responden a unas funciones constantes, cotidia-
nas, regulares.

Todos los hombres tienen las mismas necesidades, a las mismas
horas, cada dia, toda la vida.

Los utensilios que responden a estas funciones son ficiles de
definir. Y el progreso, al aportarnos las nuevas técnicas, el tubo de
acero, la plancha ondulada, la soldadura autdgena, nos proporciona
unos medios de realizacion infinitamente mds perfectos y mas efica-
ces que antiguamente.

El interior de las casas ya no se parecerd al estilo de Luis XIV.

Esta es la aventura.

Nuestras necesidades son unas necesidades de hombres. Tenemos
todos los mismos miembros, en numero, formas y dimensiones; si
existen, en este Gltimo punto, unas diferencias, es ficil encontrar una
medida media.

Funciones standard,

necesidades standard,

objetos standard,

dimensiones standard.

La cuestion del standard estd ya muy adelantada. Es tan vieja
como el mundo y ha fijado la forma de cada una de las civilizaciones.
Pero el sorprendente siglo XIX ya ha pasado: Sefior Homais. La
cuestion del standard moderno estd ya, repito, muy adelantada, pero
olvidamos tenerlo en cuenta.

El mundo entero se ha puesto de acuerdo respecto al formato y
las dimensiones del papel de cartas. La industria del mueble de despa-
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cho, en todo el mundo, se ha regulado respecto al formato del papel
de cartas.

El espiritu de la época maquinista se ha ingeniado. Lo que se
hacia para el automévil, se ha hecho para el mueble de despacho. Se
ha producido una revolucién: se han cerrado los talleres de ebaniste-
ria y se ha creado, en otros barrios de la ciudad, la industria del
mueble de acero.

Una precision, una eficacia, una pureza de formas y de lineas han
surgido.

Pregunten a un banquero si no esta orgulloso de las instalaciones
de sus oficinas.

Estd muy orgulloso de ellas.

Cuando entra en su casa, se ve acogido por un cambalache que
harfa estallar un manémetro de la razon, si se pudiese instalar en
nuestros cerebros un manémetro para nuestras ideas. Aqui, en su
casa, no trabaja, ya no produce; puede desperdiciar su tiempo, revol-
ver su espiritu, cansarlo, falsificarlo. No tiene importancia: descansa;
no tiene competidores... 2 no ser algunos Luises XIV de sus amigos,
que podrian llamarse, gustosos, Luis XV si esto pudiese concederle
una mayor graduacion en la escala de boato...

Dibujo un plano de amueblamiento y la seccién de un dormitorio
tradicional (98). El gran armario normando, la comoda de estilo no
permiten sino un mal arreglo de la pieza; los grandes muebles, com-
prensibles en tiempos de los castillos o en las salas de las casas de
campo, son desastrosos en los hogares modernos.

Dibujo en plano y en seccién un dispositivo moderno: ventanas,
tabiques y casilleros. He ganado una porcién de espacio considerable;
se puede circular ficilmente; los gestos serdn rapidos y exactos; el
arreglo automitico. Son minutos que se ganan cada dia; preciosos
minutos (99).

Afirmoles a ustedes que exceptuando los asientos y las mesas, los
muebles no son, a decir verdad, sino casilleros. Pero, la mayoria de
las veces estos casilleros estdin mal dimensionados y de utilizacion
precaria; denuncio, aqui, el despilfarro.Voy a empujar al enemigo a su
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atrincheramiento para que diga para qué sirven, realmente, estos
muebles. Tendré la certidumbre de que con las industrias nuevas de la
madera y del metal, se pueden construir casilleros precisos de funcio-
namiento admirable, de una dimension, no aproximada, sino ciertay
me veré llevado a la conclusion de que los muebles de los ebanistas y
de los mueblistas nos sirven muy mal, que son un residuo embarazo-
so, oponiéndose a la solucion economica y eficaz, puesto que obligan
a construir casas demasiado grandes y que complican la existencia
impidiendo la zdministracion racional de la familia. En definitiva, no
tienen nada mds que un destino estético. Pero cuando un objeto de
uso ya no realiza su funcidn, si solamente tiene una razon estética, se
ha convertido en un pardsito y se ha de tirar. Ya veremos donde
encontrar una forma estética que nos convenga; buscaremos aquello
que pueda colmar el corazon y la sensibilidad de un hombre moderno.

Hagamos juego limpio:

Dibujo un estante con vasos encima; otro estante con platos,
soperas, etc.; un estante con botellas, jarras, etc. Unos cajones con
distribucion automatica para cuberteria. Ya esta terminado el capitu-
lo de los instrumentos para comer (100).

Dibujo un estante con ropa de la casa, sabanas, toallas, etc.; otro
estante con ropa interior, cajones para lencerfa, medias, etc. etc.

Ahora dibujo otro estante con zapatos y otro para los sombreros.

Dibujo un traje colgado de una percha; y un vestido (101).

Eso es todo.

Ya estd hecho el inventario de los objetos para nuestro uso diario.

Estos objetos son todos proporcionados a nuestros miembros,
adaptados a nuestros gestos. Tienen una escala comiun, obedecen a un
moédulo. Si estudio la cuestion —y desde hace veinte anos estoy obse-
sionado por la anomalifa del mobiliario (en otro tiempo me gané la
vida equipando numerosos apartamentos)— encuentro una medida
comun. Encuentro el casillero que contiene eficazmente todos estos
objetos.

Dibujo este casillero (102). Tiene 75 centimetros de lado y
37,50 a 50 centimetros de profundidad o 150 x 75 de frente y
37,50 a 75 de profundidad. La movilidad de la cota de profundidad
resulta de los diversos métodos de arreglo interior de este casillero.

En el afio 1913, tuve que dibujar el material desmontable de una
exposicion ambulante de arte decorativo (y el arte decorativo se
trataba de toda la baterfa de cocina que va desde el office al salén y
al “boudoir”) y entonces hallé este modulo de 75 centimetros y de
150 centimetros. Y lo habia olvidado completamente.
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Cuando en 1924 preparibamos nuestro Pabellon de I’Esprit Nou-
veau —donde quer{amos liquidar en una sola vez el principio funcio-
nal del mobiliario y los fines estéticos de la casa— después de un
severo andlisis, encontramos estas dimensiones.

En 1925, el Pabellon del “I’Esprit Nouveau’” parece aportar una
luz —que entonces fue un encuentro brutal— respecto a esta cuestion.

Finalmente, en 1928, nuestra asociada para la instalacion de los
interiores de las casas, Madame Charlotte Perriaud, llegé a la conclu-
sidn, también, de las mismas dimensiones. Mientras yo les hablo aqui,
en Buenos Aires, tenemos un gran stand en el Salon de Otono, de
Par{s, que demuestra de una manera perentoria, el principio del
“equipamiento de una habitacién moderna”, con los casilleros stan-
dard.

Dicho esto, ahora doy una conclusiéon de orden constructivo, de
orden arquitectural, de orden econdmico, de orden industrial: seria
oportuno crear, industrialmente, unos casilleros, unos “continentes”’,
en gran serie, vendibles al particular que arregla su casa y al arquitec-
to que proyecta los planos. El uno dispondra los casilleros contra las
paredes de sus habitaciones o constituird con ellos unos tabiques
nuevos a plena altura o a media altura. (Véase Pabellon de I'Esprit
Nouveau, 1925); el otro construird sus paredes incorporando los casi-
lleros entre la obra.

Falta equipar el interior de los casilleros. Este equipamiento pue-
de ir desde el mas sencillo aparato de los muebles de despacho co-
rrientes hasta el refinamiento mds completo. Estos equipos se intro-
ducen, mis tarde, en las cajas standard y se venderdn en el Bazar de
I’'Hotel de Ville; o en la Avenida des Champs-Elysées (103).

Cuando la casa esté terminada, en aquel momento en que los
pintores extienden la Gltima capa de pintura, la vispera del dia en
que el habitante traiga sus libros y sus maletas, se introduciran en los
casilleros los equipamientos conformes a las funciones que se requie-
ran; se pondrdn los cierres de estos casilleros —paneles deslizantes en
plancha, en madera contraplacada, en mirmol, en vidrio, en alumi-
nio, etc.; todos los gustos, la sencillez o la opulencia podran manifes-
tarse a voluntad.

Y si la casa estd construida “a seco”, pueden ustedes calcular
cudn fécil resulta la maniobra.

Intenten representarse la nueva casa. Cada pieza estd reducida al
minimo suficiente y su toma de luz (ventana alargada o panel de
cristal) es perfecta. Su forma conviene a su destino; las puertas se
abren de una manera que asegure una circulacion facil. Al alcance de
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la mano, en el dormitorio, en la biblioteca, en el salon, en el office,
en la cocina, unas persianas se suben o se bajan, y unos paneles se
deslizan. Detrds aparccen los compartimentos apropiados a lo que
han de contener. Cada objeto estd dispuesto como en un estuche;
ciertos equipos se proyectan hacia delante por medio de un roda-
miento a bolas; sus trajes se extienden ante sus ojos, etc. (104).

De esta manera iya no hay mas muebles de ebanista en la casa!
Yo lo siento mucho, al pensar en todos esos buenos artesanos, pero
creo que es una ventaja que nos adaptemos a las nuevas condiciones
de la vida moderna.

La reducciéon del mobiliario al estado de casilleros, constituyen-
do, seglin la ocasion, el mismo muro, se puede obtener también por
métodos rudimentarios de construccion en cemento armado.

Dibujo el techo y el suclo de un piso: divido la altura en cuatro
sectores por ejemplo, por medio de tres planchas de hormigon arma-
do, gruesas de algunos centimetros, que vayan de un muro al otro, o
deteniéndose a la mitad de su recorrido. Y asf construyo tan pronto
en un borde de mis planchas de hormigon, tan pronto en otro, segin
las necesidades. Un pequefio hierro en forma de U arriba y abajo de
cada plancha recibe unas correderas de plancha de acero, de alu-
minio, de vidrio, de madera o de marmol. Aqui{ hay unos tabiques-ca-
silleros magnificos en los cuales se insertaran los ‘“‘equipos interiores”
de los cuales ya he hablado (106).

Vean ustedes en este segundo dibujo, la gran biblioteca cerrada
de una villa lujosa, construida con una economia suprema, y cuyo
aspecto arquitectural, se lo aseguro a ustedes, es imponente y... bene-
ficioso (107). Hénos, pues, con el espiritu libre de la confusion de los
muebles. Estamos dispuestos a introducir en nuestras casas, en condi-
ciones excepcionales de “‘silencio” (arquitectdnico), la obra de arte
que hara pensar o meditar.

Estos métodos nos permiten amueblar unos despachos modelo en
el Palacio de las Cooperativas de Mosci; la pared que separa los
despachos de los pasillos estd constituida de la siguiente forma: de un
extremo al otro del edificio, el fondo de cada despacho se convierte
en una instalacién modelo de clasificacion. Tal era ya la solucion
prevista para ¢l Secretariado del Palacio de las Naciones, en Ginebra
(108).

Despacho o salon, office o “‘boudoir”’; siempre y en todas partes,
unas funciones standard precisas se cumplen y satisfacen; poner en
orden objetos de dimensiones a escala humana, con medidas comu-
nes. iAdios, cofres de antano!
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¢Qué pensardn las Cdmaras de Comercio del mueble y los ant-
cuarios que fabrican en serie el estilo Luis XVI “claveteado” y con
“pétina de la época”? (Véase capitulo V, “una borrasca”, L’Art de-
coratif d’Aujourd’bui, —Crés et Cie— Collection de I’Esprit Nou-
veau).

{Mesas?

Voy a explicarme por esta simple proposicion; cpor qué no distri-
buirfamos, en nuestros apartamentos, cierto nimero de mesas stan-
dard (dos o tres tamafios yuxtaponibles), de materiales diferentes, si
se quiere? Su construccién en tubos de acero soldados con soldadura
autdgena, permite fijar la bandeja por un modo de ajuste automatico.
{Tiene usted una gran comida? Rdpidamente, puede juntar varias
mesas; las bandejas (o sea, la parte superior de la mesa), han pasado
por las puertas verticalmente; el chasis de tubos de acero ha sido
puesto de pie para pasar, también. Todo son facilidades. {Quién les
obliga a ustedes a comer en un comedor (109)?

¢Asientos?

Proferimos una nueva enormidad: [os asientos sirven para descan-
sar.

Omito hablar del “estilo” en el cual —a menos que no sea segin
el cual— itenemos que descansar!

Por el contrario, observo que, segun las horas del dfa, segn el
orden de nuestras preocupaciones, seglin la actitud que adoptamos en
un salén (la cual cambiamos tres o cuatro veces en el transcurso de
una velada), observo, repito, que hay varias maneras de sentarse. Uno
se sienta ‘“‘en activo” para trabajar. La silla es un instrumento de
suplicio que os mantiene admirablemente despierto. Yo tengo nece-
sidad de una silla cuando trabajo.

Y me siento para charlar: tal sillon me da un porte decente y
cortés. Me siento “‘en activo” para discursear, para demostrar una
tesis o proponer mi punto de vista; iqué bien me va ese taburete alto
para mi actitud! Me siento tranquilo, relajado; ese taburete turco de
los “cavedjis” de Estambul de 35 centimetros de alto y de 30 centi-
metros de didmetro, es una maravilla; me pasarfa horas enteras, sin
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cansarme, sentado sobre mis posaderas. Y si somos quince en el
pequeno salon de la pequeiia casa, que han venido, decididos a no
hacer nada, el ama de casa ha sacado de dentro de un armario empo-
trado, los quince taburetes encajados uno en el otro. Yo me inclino
hacia un “‘kief” mas total; recuerdo que Noél, el jefe de las carroce-
rias Voisin, ha equipado sus 14 CV sport, con un cojin de muelles
colocado en el suelo; y hago, sin ninguna clase de fatiga, quinientos
kilometros de un tiron; me acuerdo de ello para equipar mi salon
(110). Pero he aqui la maquina de reposo. La hemos construido con
unos tubos de bicicleta y la hemos cubierto con una magnfifica piel
de potro; es muy ligera hasta el punto que se la puede desplazar con el
pie, y la puede manejar un nifio; he recordado al cow-boy del Far-
West fumando su pipa, con los pies en el aire, mas altos que su
cabeza, apoyados en el borde de la chimenea; reposo total (110 bis).
Nuestra tumbona toma todas las posiciones; solamente mi peso es
suficiente para mantenerla en la posicion deseada; ninguna clase de
mecanismo. Es la verdadera maquina de reposo, etc., etc.

La mujer moderna ha cortado sus cabellos. Nuestras miradas han
conocido la forma de sus piernas. El corsé ya no existe. La “etique-
ta” se ha desterrado. La etiqueta habia nacido en la corte. Unica-
mente ciertas personas tenfan derecho a sentarse y aln esto, habian
de hacerlo de cierta manera. Luego, en el siglo XIX, el burgués se
convirti6 en rey y encargd unos sillones infinitamente mds trabajados
y dorados que no lo habian hecho anteriormente los principes de
sangre. Las “buenas maneras” se enseharon en el convento. Pues
bien, ihoy dia todo esto nos fastidia! Una persona distinguida no
pierde jamas su distincion, ni en Carnaval. iEsto nos tranquiliza!

Y, sobre todo, ivamos a estar mejor sentados!

Y la casa se ha vaciado de sus muebles.

El espacio y la luz son abundantes.

Se circula, se acciona rdpidamente.

¢Y quiza tendremos el gusto de pensar en alguna cosa, en esta
hora de reposo, en esta hora de relajacion, en nuestra casa?

He aqui el fondo del problema: pensar en algo.

En la armonf{a de las proporciones,

o en algin poema de la mecdnica, de la vida de los pueblos
modernos o antiguos, hasta en un poema en verso,

o en alguna musica,

o en alguna escultura, algin cuadro,

en un grafico,
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o en tal foto de un fenémeno simple o sublime, fundamental o
excepcional.

La vida estd llena de ocasiones de agrupar unos bibelots que sean
unos objetos para pensar:

este guijarro del mar,

esta pifia admirable,

esas mariposas, esos escarabajos,

este elemento de acero pulido procedente de una mdquina,

o este pedazo de mineral.

{Los dioses? Es el espiritu quien los forma junto con las cosas de
la Tierra.

éLa gventura? Ah, si, éla aventura del mobiliario? El hecho se
desenvuelve: la nocidon del mobiliario bha desaparecido. Se ha substi-
tuido por um vocablo nuevo: “el equipo doméstico™.

* Véase Cahiers d’Art, 1926, n° 3.



